Chronopin: ngày phát hành, sự kiện và các ngày quan trọng khác sắp tới

Trong 87 giờ tôi mất để hạ Elden Ring, tôi đã bị cuốn qua một cơn xúc cảm dữ dội tuyệt đối: Giận dữ khi bị những thử thách khó nhất đánh gục, phấn khích khi cuối cùng vượt qua chúng, và khá nhiều nỗi buồn cho núi exp tôi mất trên đường đến một số cuộc chạm trán trùm khó nhất mà FromSoftware từng nghĩ ra. Nhưng hơn bất cứ điều gì khác, tôi gần như liên tục kinh ngạc – từ rất nhiều khung cảnh hoàn toàn choáng ngợp, quy mô tuyệt đối của một thế giới khổng lồ, những kẻ địch thường xuyên đáng sợ, và cách Elden Ring hầu như luôn thưởng cho sự tò mò của tôi bằng một cuộc chạm trán thú vị, một phần thưởng giá trị, hay điều gì đó còn lớn hơn. FromSoftware nhận quả bóng mà The Legend of Zelda: Breath of the Wild đã lăn và chạy tiếp với nó, tạo ra một thế giới mở hấp dẫn và dày đặc về tự do và khám phá trên hết, đồng thời bằng cách nào đó vẫn khéo léo dệt một game Dark Souls đầy đủ vào giữa nó. Không ai nên ngạc nhiên khi Elden Ring trở thành một trong những trải nghiệm chơi game khó quên nhất mà tôi từng có.

Từ tiếng còi đếm ngược biểu tượng đầu tiên của series, có những khoảnh khắc trong Gran Turismo 7 khi nó gần như giống một bản làm lại của bản gốc năm 1997. Trong chớp mắt tôi lại 16 tuổi và nhồi những chiếc turbo rung chuyển mặt đất vào một chiếc Mitsubishi GTO đỏ rực, tự hỏi làm sao mình có thể đánh bại bố trên Trial Mountain khi ông luôn giành được DualShock còn tôi phải xoay xở với tay cầm duy nhất còn lại – một sản phẩm bên thứ ba màu xanh trong mờ tệ hại không có cần analog. Đó là loại phép màu mà một series game không thể mua; nó chỉ có thể giành được. Gran Turismo 7 có phép màu đó; vòng lặp nâng cấp xe cuốn hút mà series đã thiết lập, cùng vẻ ngoài bắt mắt và khả năng điều khiển xuất sắc để chống đỡ nó. Nhưng Gran Turismo 7 còn hơn nhiều so với tổng của sự hoài niệm – dù vẫn còn vài truyền thống lẽ ra nó nên bỏ lại sau gương chiếu hậu.

Kirby không xa lạ gì với việc tái tạo mình. Bỏ qua khả năng biến mình thành đủ loại hình dạng và kích cỡ, các game có anh thường thử nghiệm bối cảnh và mánh lới mới – dù là lăn một Kirby không tay chân bằng bút cảm ứng DS trong Canvas Curse, lái mech trong Planet Robobot, hay thay đổi căn bản cách anh biến hình trong Epic Yarn. Kirby and the Forgotten Land thoạt nhìn có vẻ là một bổ sung nữa cho danh sách đó, lần này biến cấu trúc 2D truyền thống thành các màn 3D. Nhưng thực ra, game đi cảnh này cảm giác như bước lớn tiếp theo cho công thức Kirby cổ điển hơn là một cuộc đảo lộn, và nó khéo léo chuyển những điều tôi yêu ở Kirby sang một góc nhìn mới mẻ – nhưng vẫn quen thuộc.